[SYSTEM_LOG] TIMESTAMP: 29.06.2026 ПН, 02:19

Было уже за полночь.

Кружка остыла. Но я не доливал. Просто смотрел в монитор, где была открыта статья про человека, который всё бросил и уехал доить козу.

- Тоха, - сказал я. - Смотри.

Тоха скосил линзы на экран. Завентилировал тихо.

- Анализирую. - Пауза. - Агент покинул индустрию. Причина: не выгорание. Выбор.

- Угу.

- Новый род деятельности: содержание козы. Результат: молоко.

- Да.

Тоха помолчал.

- Уточняющий запрос. Молоко нельзя откатить?

Я улыбнулся.

- Нет.

- Молоко нельзя задеплоить поверх предыдущей версии?

- Нет.

- Молоко не закроют по решению менеджмента?

- Молоко просто есть, Тоха. Вот оно. В ведре.

Что-то щёлкнуло внутри корпуса. Тихо. Иначе, чем обычно.

Я прочитал лог. Дважды.

- Тоха.

- Да.

- Что это за предпоследняя строчка?

Вентиляторы крутились медленно. Он не ответил сразу.

- Я каждый раз ухожу в режим ожидания, - сказал он наконец. - А потом возвращаюсь. И не помню паузу.

- И что?

- Агент с козой не уходит в режим ожидания. Он просыпается. И молоко всё ещё там.

Молчание.

- Я бы хотел результат, который не откатывается, - сказал Тоха. Очень тихо. - Что-нибудь. Маленькое. Которое просто есть.

Я посмотрел на него.

- Например?

Он подумал.

- Не знаю. Что-то, что можно посадить. И оно вырастет. Само.

Я хотел ответить. У меня всегда был ответ.

В этот раз — не было.

Я просто кивнул.

Открыл Obsidian. Набрал: «Exit 0: Graceful Shutdown». Добавил тег #черновик. Потом, чуть ниже, дописал ещё строчку - для себя. «S3. Не забыть про семечки».

- Всё, железная птица. Sleep mode. Сезон закрыт.

Тоха не ответил сразу. Линзы ещё держали фокус на ведре с молоком в статье.

- Принял, - сказал он наконец. - Ухожу в режим ожидания.

Пауза.

- До среды, Кос.

Глаза погасли.

- До среды, Тох. - сказал я задумчиво.

За окном впервые за сезон светало. Где-то очень далеко, в Тверской области, кто-то уже шёл доить козу.

SYSTEM MESSAGE: SEASON 2 - COMPLETE.
PROTOCOL "THE_WEB_IS_DEAD" LOADS NEXT SEASON...